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«C’era una volta un ragazzo 
che se ne andò da casa per comprare libri. 

Ora, più vecchio ma non più saggio, 
non ha ancora smesso di comprarli …»

La storia di una biblioteca 
e delle riflessioni di un collezionista 

I
l titolo fiabesco non è del tutto fuori luogo, perché solo il miracolo di una fata 
benefica può avere esaudito con tanta generosità il mio sogno di bambino: 
avere una montagna di libri. Non escludo che un domani venga a reclamare in 
cambio la mia anima, sempre che non ne sia già entrata in possesso... 
Però non fu una fata, ma mia madre, a notare che quando avevo tre o quattro 

anni il modo più sicuro per tenermi buono era darmi dei libri (allora non c’era la 
televisione). Io li sfogliavo da cima a fondo, per ore e ore: certo avrei preferito 
scarabocchiarli, ma mio padre, che era un appassionato bibliofilo, riusciva a im-
pedirmelo. 

Già da bambino ero molto attratto dalla lettura; e ancor oggi ricordo che se-
condo mio padre i romanzi si dovevano prendere a prestito nelle biblioteche pub-
bliche, dal momento che si leggono solo una volta. Mi attenni a questa regola per 
molti anni, finché non mi resi conto che la grande letteratura mondiale contiene 
spesso tesori ben più durevoli dei lavori accademici di saggistica. 

Arrivato a quattordici o quindici anni cominciai consapevolmente a tenermi 
i libri e a guardare con compiacimento le pile di volumi (non erano ancora «col-
lezioni») che crescevano. Vi facevano la loro prima comparsa i libri «esoterici»: 
opere sul Tibet, sull’India e sullo yoga. 

In un’intervista (disponibile online) ho parlato della grande impressione che 
ricevetti da Il terzo occhio di Lobsang Rampa quando avevo undici o dodici anni; 
fu però solo alcuni anni più tardi che l’Estremo Oriente esercitò su di me un’in-
fluenza autentica e decisiva, attraverso Ramana Maharshi e il suo ininterrotto 
interrogarsi sull’Io, che mi ha coinvolto fino ad oggi. 

Tuttavia compresi ben presto che gran parte dei libri relativi a pratiche eso-
teriche era frutto più di fantasia che di reale esperienza personale; così misi da 
parte (spesso ingiustamente) le opere di Teosofia e Antroposofia e mi occupai di 
preferenza di Eugen Herrigel, Graf Dürckheim, Alan Watts e D.T. Suzuki; sulla 
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stessa onda vennero Carl Gustav Jung e Mircea Eliade, che promettevano una più 
garantita «autenticità». Naturalmente lessi anche Sigmund Freud, perché ogni 
ragazzo è attratto da questioni riguardanti il sesso. Ma con lo stesso accanimento 
mi dedicavo a campi alternativi divorando libri di Napoleon Hill, Dale Carnegie, 
etc. sul successo personale, ma anche le analisi di Peter F. Drucker a cui va la mia 
gratitudine. I miei acquisti seguirono questa direttiva, alla quale si affiancarono i 
libri di magia (che all’inizio mi appariva come la versione «esoterica» del sogno 
americano del self-made man). Ricordo che le prime opere furono quelle di H.E. 
Douval (Herbert Doehren). Nel mondo germanofono trovai un valido aiuto in un 
editore di Freiburg in Breisgau, Herman Bauer Verlag, che mi spediva regolar-
mente cataloghi di libri di esoterismo, e che visitai ben presto per frugare tra le 
opere disponibili nel suo magazzino; nel mondo anglofono c’erano i Thorsons 
Publishers che allora offrivano una vasta scelta di opere di magia e stregoneria 
moderna. 

E’ovvio che quando, diciannovenne, partii per Londra per la prima volta, 
scoprii subito la famosa libreria Watkins vicino a Trafalgar Square, dove stazio
navo per intere giornate. In precedenza avevo lavorato per due mesi in un albergo 
nella bella isola di Jersey, dove avevo raggranellato un piccolo gruzzolo con le 
mance. Così mi misi a comprare, e non solo a sfogliare; e comprai tanto che 
non mi rimase più abbastanza per mangiare. Ma in quei giorni frequentavo o le 
comunità hippy, o i seguaci dei Children of God o di Hare Krishna, tutti molto 
generosi, cosicché invece di saziarmi di cibo mi concedevo le prime edizioni di 
Aleister Crowley, che a volte si riuscivano a trovare in qualche negozietto a meno 
di dieci sterline. Da allora non mi separai più dai miei libri: li portavo sempre con 
me. Sì, la vera bibliofilia comporta anche un esercizio fisico. Così le basi della 
mia collezione erano gettate.

Pubblicato per la prima volta nel 1967, Experimentalmagie del Dr. Klingsor 
(Prof. Dr. Adolf Hemberger) accese in me la passione per l’arcano e per gli or-
dini magici. Credo che sia stato il primo libro di cui studiai la bibliografia con lo 
stesso ardore con cui lessi il testo. A quei tempi, benché fossi preso dagli studi 
universitari, ero pronto a qualsiasi lavoro che fosse retribuito, col risultato che 
avevo sempre denaro disponibile per l’acquisto dei libri citati in quell’opera (al-
lora naturalmente non c’era l’aiuto di Internet). Lo stesso Prof. Hemberger mi 
assistette personalmente in questa impresa indicandomi, fra i suoi conoscenti 
appartenenti ai più svariati ordini magici, quelli disposti a vendermeli. 

Fu sempre il Prof. Hemberger a farmi conoscere altri importanti collezionisti 
di libri esoterici, primo fra tutti il consigliere Karl Worel, il quale, proprio nella 
mia città, aveva a scaffale circa 5000 opere di esoterismo, compresi rari testi 
alchemici (conservo ancora i suoi diari con note scritte a mano sui suoi numerosi 
esperimenti alchemici). L’influenza di Worel fu indubbiamente decisiva. La pri-
ma volta che lo incontrai era già sugli ottant’anni; e quello che mi impressionò, 
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oltre alla preziosità dei suoi libri, fu la quantità di persone che venivano a fargli 
visita per parlare con lui dei suoi studi e per avere intanto l’occasione di prendere 
in mano una delle sue opere rare. I miei interessi esoterici, piuttosto inconsueti 
a qui tempi, mi avevano messo in contatto con persone anziane che in genere si 
dimostravano liete di accogliere i giovani che condividevano i loro interessi; ma 
per Worel non era così. Mi era concesso di fargli visita solo una volta la settima-
na, e per un paio d’ore al massimo, perché aveva troppo da fare e troppi visita-
tori. Non si può certo dire che la sua fosse una vecchiaia solitaria o circoscritta 
a rapporti limitati: attorno a lui c’era una presenza significativa e stimolante di 
giovani, mentre continuava il suo vivace scambio con autori e collezionisti, oltre 
che con ordini magici del mondo tedesco. E così compresi fin da allora che il pos-
sesso di una importante biblioteca è un antidoto contro il vuoto della vecchiaia.

Ne è una prova il caso di Oskar Schlag, la cui straordinaria collezione di ope-
re esoteriche fa oggi parte della Biblioteca Universitaria di Zurigo. È probabile 
che all’inizio non sia stato facile per lui, tedesco in esilio, crearsi delle relazioni 
in Svizzera; ma la sua meravigliosa raccolta di libri, di manufatti e di opere d’arte 
orientali gli attirò l’interesse e la munificenza di famiglie ricche (e specialmente 
di donne), che contribuirono a quanto pare ad arricchirla con doni generosi. Per 
oltre vent’anni gli feci visita regolarmente a casa sua per parlare di libri: imparai 
molto da lui, e acquistai anche delle opere (diceva sempre di aver bisogno di 
soldi per i suoi viaggi). Ma Schlag aveva un altro asso nella manica: era a capo 
di un Ordine magico, cosa che ovviamente era un forte motivo di attrazione. In 
ogni caso, di certo non ebbe una vecchiaia vuota. 

Come avenne per Schlag, conobbi Ellic Howe tramite il Prof. Hemberger. 
Ellic Howe aveva un atteggiamento disincantato nei confronti degli ordini magi-
ci, e in particolare della Golden Dawn. Una volta a casa sua ho potuto ammirare, 
e perfino prendere in mano, i paramenti e gli artefatti magici originali di quel 
famoso ordine.

Ho anche avuto occasione di visitare la ricca biblioteca esoterica all’O.T.O. 
svizzero di Stein/Appenzell. C’erano Frau Bogert, Frau Aeschbach e lo stesso 
Hermann Metzger, che mi permisero di leggere e di curiosare tra le opere dell’am-
pia collezione dell’Ordine. Ricordo ancora con quanto calore Herr Metzger mi 
raccomandò Alraune di Hanns Heinz Ewers. Oltre a Crowley ebbi modo di leg-
gere là molti testi della Fraternitas Saturni, di cui avevo incontrato già i membri 
più importanti grazie al Prof. Hemberger. Mi avevano anche invitato a ordinare 
l’anno dopo l’intera biblioteca dell’O.T.O., ma nonostante il mio entusiasmo la 
cosa non ebbe seguito. Oggi la collezione si trova presso la Collectio Magica et 
Occulta della Kantonsbibliothek Appenzell Ausserhoden a Trogen. 

Fondamentale per me fu la lettura delle opere del dott. Henri Birven. Secon-
do quelli che lo hanno conosciuto, la chiara semplicità del suo stile era in netto 
contrasto con la sua ricca e imponente personalità. Grazie a lui cominciai ad 
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acquisire familiarità con l’occultismo francese, (Lévi, Papus, etc...), che il Prof. 
Hemberger mi aveva già raccomandato. Egli mi fece anche conoscere Julius 
Evola, e così indirettamente altri rappresentanti della ‹Scuola Esoterica Italiana› 
(la quale rimane per me una delle più interessanti e profonde scuole esoteriche 
al mondo) quali Giuliano Kremmerz, Arturo Reghini, Massimo Scaligero – e 
anche Tommaso Palamidessi. Allo stesso modo – cioè per il tramite delle scuo-
le italiane – conobbi René Guénon e la ‹scuola tradizionalista› (Schuon, Nasr, 
Coomaraswamy e, più tardi, Küry e Ziegler nel mondo tedesco). In un modo o 
nell’altro riuscivo sempre a trovare i soldi per i libri, e la mia collezione crebbe 
di conseguenza: la ‹tradizione integrale› ne costituisce ancora oggi il baricentro.

Allora ero impiegato in una grande ditta di esportazioni, e il mio stipendio, 
che doveva anche finanziare i miei studi universitari, era appena sufficiente per 
acquistare le opere principali di tutti questi autori. Solo più tardi arrivai a conce-
dermi il lusso di comprare l’opera omnia dei miei scrittori preferiti, e di poterli 
conoscere a fondo: fu quando continuai in proprio il lavoro che avevo imparato 
da impiegato. Durante i primi anni della mia attività indipendente vissi a Milano, 
dove posi le basi di quella che ora è la mia ampia collezione di scritti italiani. 

Poi andai a vivere in Svizzera, dove ebbi la fortuna di conoscere due soci in 
affari eccezionali (anche se molto differenti l’uno dall’altro); invece di essere 
divisi per tre i profitti vennero triplicati grazie alla nostra sinergia. I miei nuovi 
acquisti di libri furono proporzionali alla nuova floridezza economica. Gli affari 
mi portavano continuamente in giro per il mondo, e nel corso degli anni acqui-
stai libri non solo da Watkins a Londra, ma anche da Weiser a New York, da La 
Librairie du Graal a Parigi, da La Libreria delle Meraviglie a Roma e dalla Caves 
Book Shop a Taipei (allora Taiwan non aveva ancora firmato la convenzione per 
la protezione del copyright, e così ci si potevano procurare i più costosi lavori 
accademici in più volumi – come Science and Civilisation in China di Joseph 
Needham – in accettabili edizioni ‹pirata› a prezzi favorevoli). 

A quei tempi c’erano già parecchi agenti specializzati nella vendita per cor-
rispondenza di opere di occultismo. Prima di ogni altro devo ricordare un amico 
ed esperto di esoterismo, Joscelyn Godwin. Pochi sanno che fu un attivo libraio 
antiquario anche se solo per pochi anni (diversi libri che acquistai da lui vantano 
il suo exlibris) e che pubblicò alcuni cataloghi veramente interessanti. Poi c’è 
Todd Pratum, il quale mi vendette libri rari per diversi anni; anche J.D. Holmes, 
che ancor oggi distribuisce cataloghi, mi aiutò nella ricerca di alcuni titoli parti-
colari. In Inghilterra c’era Robert Gilbert a Bristol per libri di alta qualità e He-
lios Books Services per opere più diffuse, così come Magis Books e Chthonios, 
mentre la libreria del famoso antiquario Quaritch era quasi sempre troppo costosa 
per me. In Olanda il fornitore principale era naturalmente Boekhandel Arcanum 
di W. N. ‹Nick› Schors, dove ho fatto la maggior parte dei miei acquisti. Di Nick 
Schors avrò modo di parlare ancora. 

Hans THomas Hakl
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Era sempre disponibile un gran numero cataloghi francesi di esoterismo, 
come La Table d’Eméraude e Librairie du Graal e, in seguito, Florence de Cha-
stenay, Dervy e Intersigne. In Italia il mio primo fornitore specializzato fu Laszlo 
Toth di Arché, il quale stabilì più tardi il suo quartier generale a Parigi. All’epoca 
la sua libreria si trovava vicino al Duomo di Milano. I libri di esoterismo che si 
potevano trovare là erano per la maggior parte eccezionali: per esempio, a metà 
degli anni Ottanta, gli scritti di magia sessuale di Giuliano Kremmerz, fino ad 
allora segreti, che circolavano a prezzi folli in pochissime copie. In particolare i 
testi necessari per il mio libro su Eranos mi furono procurati da Toth in Francia, 
dove la sua encomiabile casa editrice Edizioni Arché (Edidit a Parigi) produce 
ancora straordinarie e altrettanto controverse rarità librarie.

In seguito divenne importante per me Bruno Bertozzi, con le Edizioni Phoe-
nix di Genova. Bertozzi aveva iniziato nel 1978 con riproduzioni di una selezione 
di libri di alchimia ed ermetismo, in un numero limitato di copie, di cui aveva 
collezionato gli originali. Dato che questi testi difficili non suscitavano molto 
interesse, egli offriva anche nuove pubblicazioni, come libri d’antiquariato in 
italiano e francese; però manteneva sempre un certo standard di qualità. Divenni 
cliente della sua libreria per corrispondenza e ricevetti diversi libri rari, soprat-
tutto libri nell’area tematica di Giuliano Kremmerz. In casi eccezionali mi offrì 
documenti originali. Il suo servizio specializzato consisteva anche in riproduzio-
ni limitate di libri vecchi ed estremamente rari. La Libreria Primordia di Milano 
sotto la direzione di Dario Spada e, in un settore molto specifico, Vittorio Fincati, 
mi procurarono materiale di lettura altrettanto eccezionale. 

Il mio più importante fornitore tedesco era indubbiamente Wolfgang Kiste-
mann, i cui cataloghi erano ricchissimi di riferimenti bibliografici. C’era anche 
Volker Lechler, che io ora considero come il più importante autore di storia 
dell’occultismo nella Germania moderna. Negli ultimi anni c’è stato anche An-
tiquariat Lange, che, per quanto ne so, è l’ultimo a stampare cataloghi di li-
bri di occultismo in Germania. Piccoli fornitori erano Antiquariat Mühlan, J. 
Reinhardt, Scheppler & Müller, Lotos Versand, Rainer Feucht e ScholzOkkult. 
Per molti anni ho comprato regolarmente libri da questi antiquari. C’erano poi 
anche singole case d’asta (la più grande asta nell’ambito di alchimia e occulti-
smo in Germania ebbe luogo nell’autunno del 1998 presso Zisska und Kistner 
a Monaco. C’era mezzo mondo, e realizzarono cifre altissime). Tutte queste 
attività ebbero come frutto la mia vasta collezione di cataloghi antiquari di li-
bri di occulto, che cercai d’implementare il meglio possibile con l’acquisto di 
cataloghi particolarmente antichi e importanti (per es. Rosenthal). Ma c’erano 
anche normalissimi antiquari di libri che di tanto in tanto mettevano in vendita 
opere di esoterismo.

Non va dimenticato che alla fine degli anni Settanta ero socio di una delle 
più importanti case editrici di esoterismo del mondo germanofono, precisamente 
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AnsataVerlag in Svizzera. Il mio socio Paul A. Zemp – il quale morì sfortunata-
mente troppo giovane – inizialmente compilò anche cataloghi di corrispondenza 
per libri di occultismo; aveva una profonda conoscenza bibliografica della qua-
le naturalmente approfittavo. Oltre a ciò conosceva gli editori tedeschi, inglesi, 
americani, francesi e italiani di riferimento nel campo dell’esoterismo, i quali 
gli proponevano i loro testi nella speranza che egli li introducesse nel mercato 
tedesco. Dopo pochi anni li conobbi anch’io tutti – l’annuale Fiera del libro di 
Francoforte era il posto di ritrovo ideale – e ciò mi diede un immenso vantaggio: 
bastava che dicessi che un certo libro m’interessava per riceverlo immediata-
mente per posta. Così s’instaurarono amicizie che durano ancora oggi – con Gio-
vanni Canonico di Edizioni Mediterranee, per esempio, e Ehud Sperling di Inner 
Traditions. Alla Fiera del Libro di Francoforte c’era la tendenza a non riportare 
indietro i libri esposti; questo mi consentiva di acquistare, anche da editori che 
non conoscevo, libri a metà prezzo; e il mio socio Zemp, che viaggiava sempre 
in macchina, ne portava parte in Svizzera per conto mio. 

In fondo però il criterio che orientava la scelta dei libri della mia collezione 
era dettato dalle mie letture, ispirate dalle note a piè di pagina e dalle bibliografie. 

Un classico esempio è Julius Evola, che mi portò a esplorare i molteplici e 
poliedrici campi di sapere su cui si estendevano le sue conoscenze, dall’arte (fu-
turismo e Dada), alla filosofia (Platone, Pitagora, Schelling, Fichte, personalismo 
francese, Nietzsche, esistenzialismo) e le religioni antiche (Roma, Mitra, gnosi), 
fino all’alchimia, il Graal, la Massoneria, lo spiritismo, il taoismo, il buddismo, 
l’islamismo, il tantrismo, la magia, la sessualità, la politica, il fascismo e le teorie 
razziali. Poiché da sempre sono convinto che sia doveroso attingere al maggior 
numero possibile di testimonianze divergenti in ogni campo, sono grato a questo 
pensatore perché attraverso le sue sole opere mi ha portato all’acquisto di circa 
duemila/tremila libri. Ho comprato pubblicazioni specialistiche di Evola e su 
Evola (ma anche lettere autografe etc.) soprattutto da Renato del Ponte, editore 
della rivista evoliana Arthos e direttore di lunga data del Centro Studi Evoliani, il 
quale inoltre mi fornì per diversi decenni riviste di ispirazione evoliana. Queste 
pubblicazioni mi furono indispensabili, perché io stesso scrivevo articoli su Evo-
la, oltre ad aver tradotto alcuni dei suoi scritti. Quando uno si occupa di un autore 
così controverso, deve quantomeno essere ben informato su di lui. A questo pro-
posito è per me particolarmente soddisfacente il fatto che diversi miei articoli su 
Evola siano stati tradotti in italiano. 

Invece il mio libro su Eranos prese forma da situazioni del tutto opposte. 
Non nuove conoscenze, ma le opere che già possedevo di Rudolf Otto, Wal-
ter F. Otto, Karl Kerényi, Mircea Eliade, Gershom Scholem, Joseph Campbell, 
Henry Corbin, etc. che mi condussero alle conferenze di Eranos. Mi resi conto 
relativamente tardi che tutti i miei ‹eroi intellettuali› avevano assistito a queste 
conferenze. Solo dopo averlo scoperto mi misi sulle tracce di Eranos e, come è 
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ovvio aspettarsi, lungo il cammino incontrai altri autori che mi affascinarono allo 
stesso modo. 

Tuttavia, per poter acquisire dei libri veramente rari è necessario avere con-
tatti personali con specialisti del settore – con coloro che praticano il book hun-
ting, cioè che vanno a caccia di libri presso altri antiquari, o alle aste, o tra i lasciti 
di persone decedute. Perché il book hunter possa procurare libri su misura per 
il suo compratore è necessario che tra i due ci sia una conoscenza di lunga data: 
il venditore deve conoscere la collezione in oggetto, e farsi carico delle liste dei 
libri ricercati dai suoi clienti. I tre più importanti ‹book hunters› che ho conosciu-
to sono Todd Pratum, Wolfgang Kistemann e Nick Schors, che considero come 
amici. Va da sé che avevano tutti una vasta conoscenza bibliografica.

Todd Pratum iniziò la sua attività a San Francisco nel 1981 e successivamen-
te si trasferì a Healdsburg, California, dove però nel 2001 una crisi finanziaria 
lo costrinse a chiudere. Oggi opera da Oakland. Pratum era sempre pronto a 
scovarmi libri, in prevalenza in lingua inglese, a prezzi equi; e mi procurò anche 
diversa letteratura specialistica per il mio primo libro su Eranos. Gli venivano 
spesso affidate intere proprietà e collezioni di libri e, poiché mi fidavo di lui, non 
di rado gli anticipavo somme di denaro anche importanti. In cambio ricevetti 
opere rarissime a ottimi prezzi. Nel corso degli anni mi offrì la collezione di libri 
proveniente dalla proprietà dell’alchimista Leonard F. Pembroke, e così pure ma-
teriali della Golden Dawn e gli altrettanto rari ciclostili delle Seminar Notes di C. 
G. Jung del 1930, che sono state trascritte e rilegate da Mary Foote. 

Wolfgang Kistemann cominciò a offrire libri in vendita nel 1987. Spedì il suo 
primo catalogo alla AnsataVerlag, richiamando così da subito la mia attenzio-
ne. Ne seguì una lunga ‹corrispondenza d’amorosi sensi›, perché Kistemann si 
preoccupava sempre di corredare gli elenchi dei libri con commenti bibliografici 
precisi e accurati: un accorgimento che fa la gioia di ogni bibliofilo. La sua abilità 
migliorava a ogni nuovo catalogo, che per questo divenne di per sé oggetto di 
collezione. Penso di poter affermare senza possibilità di smentita che non ci fu 
al mondo catalogo di occultismo più accurato di quelli prodotti da Kistemann. 
Come si può immaginare, la collezione completa dei suoi cataloghi è una parte 
importante della mia biblioteca. Basta che uno li scannerizzi per ottenere ogni 
descrizione all’istante, al solo comando di un tasto del computer. Kistemann era 
alla costante ricerca di nuovi testi per arricchire le collezioni dei suoi clienti mi-
gliori. Io non posso che ringraziarlo per la grande quantità di materiale che mi ha 
fornito, sugli Illuminati (quelli originali), sui Gold und Rosenkreuzer, e anche 
sugli Ariosofi. Era poi anche altrettanto interessato ai manoscritti e ai periodici. 
Siccome con ogni probabilità riforniva tutti i principali collezionisti (compreso 
Umberto Eco), gli capitava di entrare in possesso dei loro doppioni e di altri 
testi di loro appartenenza: mi procurò pertanto il fondo di manoscritti del Prof. 
Hemberger, come pure la collezione di Ekkehard Hieronimus, esperto di Lanz 
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von Liebenfels. Purtroppo Kistemann ha smesso, da lungo tempo, di proporre 
offerte così eccezionali; ora vende su internet solo il tipo di merce idonea a que-
sto canale. Forse preferisce tener per sé gli oggetti di qualità – che senza dubbio 
possiede ancora. Come tutti gli antiquari eccezionali, anch’egli è profondamente 
innamorato degli oggetti che tratta.

Il più pittoresco e probabilmente il più importante ‹book hunter› nel campo 
dell’occultismo in Europa è stato W. N. ‹Nick› Schors di Amsterdam (Boekhan-
del Arcanum), che fornì libri a personaggi quali Gershom Scholem, C.G. Jung, 
Oskar Schlag, Antoine Faivre e Joseph Ritman (Bibliotheca Philosophica Her-
metica). Aveva iniziato la sua carriera in gioventù come direttore di un bordello; 
successivamente divenne fornitore dei più rari esemplari di letteratura erotica, 
contando tra i suoi clienti tutti gli appassionati di questo genere letterario dai 
politici ai più alti circoli aristocratici. Nel suo libro Memoiren eines Erotica-
Händlers, scritto sotto lo pseudonimo di Armand Coppens, racconta innumere-
voli storie legate a questa sua carriera. ‹Questo è uno dei libri più sconcertanti che 
sia mai stato scritto› recita il testo in sopracoperta redatto dalla Gala Verlag, di 
Amburgo, dove il libro fu pubblicato nel 1970. La sua straordinaria competenza 
in materia risulta evidente dalla sua prefazione alla ristampa del famoso Catalo-
ge du Cabinet secret du Prince G***, che esplicitamente tratta di ‹l’amour, les 
femmes et le mariage›. 

Fu solo in seguito che cominciò a specializzarsi nella letteratura dell’occulto. 
Non si poteva non ammirare la sua conoscenza onnicomprensiva: mi capitò spes-
so di comprare da lui libri di valore di cui non conoscevo assolutamente nulla 
semplicemente perché li aveva raccomandati. Non me ne pentii mai. Viaggiava 
per il mondo visitando fiere, aste, collezionisti privati, e comprava gli esemplari 
più magnifici che si potessero trovare. Di regola i suoi libri erano in condizione 
ottimale; perciò si fece la reputazione di antiquario non a buon mercato, ma di ec-
cezionale qualità. Pubblicò anche lui cataloghi, inizialmente piccoli, che in tempi 
successivi alternò con cataloghi speciali dedicati a opere di eccezionale rarità. 

Il più importante punto di svolta nella mia carriera di collezionista ebbe luo-
go nel 1989, quando vendetti le mie quote in quattordici società in tredici paesi 
e così potei permettermi anche i «rarissima». Può benissimo esserci stato anche 
un kairòs, in quanto a un certo punto Schors m’informò che stava pensando di 
lasciare il commercio dopo il suo terzo attacco di cuore. Aveva intenzione di 
vendere lo stock che ormai mi era familiare dopo le mie visite ad Amsterdam 
– e tenersi soltanto un centinaio dei suoi libri preferiti. Ci vollero due viaggi 
ad Amsterdam per esaminare insieme tutte le opere: mi brillavano gli occhi nel 
constatarne la rarità e l’ottimo stato di conservazione. Impossibile resistere alla 
tentazione; un buono sconto di listino corroborò la mia determinazione. Comun-
que sono ancora dell’opinione che – nello spirito della più autentica tradizione 
mercantile – entrambe le parti furono soddisfatte. 
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Con l’avvento del nuovo millennio questo intensa attività di collezionismo 
di libri e di periodici giunse al termine. I libri rari divennero troppo costosi, e 
anch’io dovetti costringermi a una maggiore parsimonia, anche perché, per po-
termi dedicare agli studi esoterici, avevo intenzione di interrompere l’attività 
commerciale. Perciò mi limitai a colmare certe mie lacune relative alla letteratura 
occultistica del diciannovesimo e ventesimo secolo, continuando però ad acqui-
stare importanti pubblicazioni nuove, che avevano iniziato improvvisamente ad 
apparire sul mercato. Infatti, grazie soprattutto ad Antoine Faivre, si stava lenta-
mente affermando lo studio accademico dell’esoterismo, e le biblioteche univer-
sitarie cominciarono a procurarsi i relativi testi. Mentre prima c’era al massimo 
una dozzina di nuove pubblicazioni all’anno, ora ce n’erano molte di più. 

Ho sempre avuto libri di alta qualità sul tema della religione, ma di questi a 
me interessava il contenuto e non il fatto che si trattasse o meno di una prima edi-
zione. Lo stesso discorso vale per opere di politica, storia, arte, filosofia secolare 
(cioè non legata all’esoterismo) e letteratura, di cui non è il caso di occuparsi qui. 
La mia collezione è davvero significativa solo nel campo dell’esoterismo, anche 
se considero gli ‹altri› libri altrettanto essenziali per la comprensione del contesto 
intellettuale in cui l’esoterismo ebbe modo di prosperare. Mi fa davvero piacere 
che e il mio amico Joscelyn Godwin ogni volta che è venuto a trovarmi abbia 
apprezzato questo equilibrio armonico. 

Naturalmente simili quantità di carta stampata richiedono spazio e, anche 
se la mia casa di fine Novecento è in sé abbastanza grande, strutturalmente non 
era in grado di sopportare tale peso. Di conseguenza ho dovuto far costruire una 
dépendance nel 1993. Il famoso Castel del Monte fatto costruire da Federico II 
Hohenstaufen in Puglia mi diede l’ispirazione, e perciò scelsi anch’io l’ottagono 
come forma base. Il mio cognato di allora, specialista nella ristrutturazione di 
castelli, riuscì a convertire le mie istruzioni con tutto il loro apparato simbolico 
in un congeniale piano edilizio, e due eccezionali, originali e intelligenti artigiani 
con il loro staff lo hanno realizzato. 

Otto è il simbolo della resurrezione e dell ‹eterno› compimento (l’ogdoade 
quale terra di perfezione – perciò i battisteri sono spesso ottagonali). Secondo 
un’antica interpretazione, Cristo risorse l’ottavo giorno (il primo giorno della 
nuova settimana). L’ogdoade simboleggia il cielo delle stelle fisse o il cosmo 
dopo il superamento dei sette pianeti antichi (corrispondenti ai sette gradi inizia-
tici dei misteri di Mitra). Del resto, anche nella favola di Biancaneve, anche ‹la 
più bella del reame› vive dietro sette montagne. 

Peculiarità di questa biblioteca sono le finestre alte e strette in ogni lato 
dell’ottagono. Non solo aumentano la luce naturale, ma conferiscono all’intera 
stanza una sorta di sacralità. In alto, attraverso una cupola di vetro, si apre una 
vista sul ‹cielo›, alla quale corrisponde un disco dorato sul pavimento: pertanto 
chiunque guardi in basso, fissa nel disco il riflesso del ‹cielo›. Come in alto, così 
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in basso. Sfortunatamente il simbolismo originale è ora solo parzialmente perce-
pibile in mezzo ai sempre più fitti scaffali di libri all’interno. 

Sopra l’unica via d’accesso dal mondo ‹profano› è appesa una scultura do-
rata in legno ritraente la tentazione di Gesù da parte del diavolo. Chiunque entri 
affronta invero il pericolo di soccombere allo splendore dei libri ‹esterni› e di 
dimenticare cos’è l’‹essenziale›, l’‹interiore›. 

Una volta costruita la biblioteca potei tirare un sospiro di sollievo, perché 
adesso ero in grado di ‹portare a casa› tutti i libri che avevo in altri posti e avere 
uno sguardo d’insieme. Non si può immaginare gioia più grande per un appas-
sionato di libri. 

Ma che cosa può spingere una persona ad accumulare tanti libri? Forse un 
desiderio di sicurezza e di conferme? Forse perché si ha l’impressione di posse-
dere la conoscenza racchiusa là dentro, anche se alla fin fine si possiede solo della 
carta stampata, nel migliore dei casi rilegata in pergamena? O forse per prestigio 
sociale? In altre parole: c’è forse alla base un senso di insicurezza? Di certo non 
si è molto lontani dal vero.

Pensiamo anche solo all’aforisma latino che Nietzsche seppe spiegare così 
limpidamente: «aut liberi aut libri» («o figli o libri»). Un’alternativa che non im-
plica necessariamente la castità, ma sicuramente la rinuncia all’istinto paterno, 
quello che nella sintesi irridente di Nietzsche suona così: «deporre uova, schia-
mazzare, covare uova» – fonte di gioia da una parte, ma alto consumo di energie 
dall’altra. Siccome non ero destinato ad avere figli, mi rimasero solo i libri.

Lo stesso mi ricorda l’‹antitesi› di Mircea Eliade, a cui suggestivamente al-
ludeva Giovanni Casadio: l’antitesi «tra libido copulandi e libido scribendi», 
entrambe concepite da Eliade quali forme di capacità creativa, che culminava in 
un sospiro di rimpianto: «Cosa avrei potuto creare se fossi stato meno schiavo 
della mia carne». 

Cominciai a collezionare libri, poiché fino ad allora non si trovavano facil-
mente libri di esoterismo (tanto meno in lingua straniera) nelle librerie pubbliche, 
e la mia curiosità in questo campo era inesauribile. Col tempo una collezione 
assume una propria dinamica; e ci si rende conto che non basterebbe una vita per 
leggere tutti i libri di cui sembra non si possa fare a meno. Spesso lo stimolo è un 
desiderio vampiresco di ‹completezza›, che comunque non può mai essere piena-
mente soddisfatto. Gli amici conoscono il mio motto: «Non sono io che posseggo 
la biblioteca, è la biblioteca che possiede me». A un certo punto – l’avidità non 
dorme mai – uno può anche pensare ai libri come a un genere di investimento, 
cieco davanti al dato di fatto che una collezione specialistica di questo tipo può 
avere valore solo per quelle poche anime ispirate dallo stesso interesse – e ciò solo 
nei tempi ‹buoni›. Per di più, queste persone hanno denaro solo in rarissimi casi. 

Naturalmente sono profondamente convinto che questi libri contengano una 
preziosa conoscenza, o forse anche l’esperienza accumulata nel corso dei secoli 
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– importante come antidoto soprattutto in periodi dominati da visioni materiali-
stiche e dissociate dalla natura. È anche per questa ragione che apro liberamente 
le porte a chi è ‹genuinamente› interessato. Ciononostante, tutti devono prima 
accettare di inviare un pezzo di propria ideazione e produzione, in modo che io 
possa valutarne la ‹serietà›. In particolare gli studenti delle discipline umanisti-
che, come quelli dell’Università di Amsterdam (Storia della Filosofia Ermetica 
e delle Correnti Correlate) sono i benvenuti, e si presentano di frequente, così 
come gli autori divenuti amici. Ciò che mi addolora è constatare che solo di rado 
si presentano studenti interessati provenienti dall’Austria. Si vede che ho una 
vaga nozione di ‹Accademia platonica›, ma non ho né lo spirito di Platone, né i 
mezzi di Lorenzo de Medici, che promosse gli studi sull’ermetismo presso la sua 
Accademia durante il Rinascimento italiano. 

Un’altra iniziativa che appoggiai con entusiasmo, al fine di trasmettere questa 
eredità spirituale alle future generazioni, fu la fondazione nel 1995 dell’Archiv 
für altes Gedankengut und Wissen (AAGW) («Archivio dell’antico patrimonio 
ideale e del sapere») insieme a Hildegard e Wolfram Frietsch. Testi difficili da 
trovare furono ristampati e provvisti di prefazione, in modo da poter risultare al-
lettanti ad un nuovo pubblico di lettori. Abbiamo prefigurato un numero limitato 
di copie, meravigliosamente rilegate e prodotte per rendere tangibile il valore 
del libro. Ma con l’avvento del libero accesso ai testi su internet e il simulta-
neo declino economico, tale modello è stato abbandonato. D’altra parte le nostre 
aspirazioni alla diffusione trovarono un ottimo veicolo grazie a internet, anche se 
è nella natura umana non riconoscere un valore a cose che non costano ‹nulla›. 
Allo stesso modo, nella nostra rivista Gnostika abbiamo sempre stampato rari 
testi esoterici. 

Anche se non sono un ‹sapiente›, né pretendo di essere in senso stretto uno 
studioso ‹accademico› nel campo dell’esoterismo (ho studiato legge), voglio tut-
tavia «passare la fiaccola» per preservare i fondamenti preziosi di questo sapere 
anche dopo la mia morte. Ho perciò predisposto un piano per poter mettere tutto 
in una donazione, la quale potrà essere devoluta a una biblioteca universitaria (fa-
vorisco Zurigo, in quanto devo tantissimo alla Svizzera, una nazione più di ogni 
altra aperta al plurilinguismo). Tuttavia, le biblioteche pubbliche non hanno quasi 
mai spazi adeguati per accettare ciò che oggi ammonta a 40,000 libri e forse 200 
metri di scaffali di periodici. Ed è per questo che mi consigliano costantemente di 
far scannerizzare i testi più rari e tenere fisicamente i libri. Ma chi pagherebbe per 
la scannerizzazione, che richiederebbe molto tempo o, alternativamente, molto 
personale? Per non parlare del tempo che io stesso dovrei investire nel processo, 
e che alla mia età diventa ancora più prezioso. Giorno dopo giorno, mese dopo 
mese fino alla fine, dovrei stare seduto a casa e supervisionare tutto. Lo voglio 
davvero? L’archiviazione digitale ha un ulteriore svantaggio che – rispetto al 
materiale scrittorio più antico (si pensi solo alle tavolette di pietra) – non dura nel 
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tempo e, nel peggiore dei casi, può essere anche manipolata. La digitalizzazione 
e la conservazione degli originali non possono che essere complementari. 

La scannerizzazione non risolve tra l’altro il problema del destino dei libri 
dopo la mia morte. Di fatto, già solamente sul piano economico un privato non 
può permettersi una biblioteca che richiede tanto spazio. Perciò ecco un’altra 
delle ragioni d’essere di questo tomo: spero nella possibilità di rintracciare istitu-
zioni/gruppi (pubblici) interessati a subentrare.

Per quanto umanamente possibile, una donazione dovrebbe garantire che 
nessun libro vada perduto. Data la difficile situazione economica che anche la 
mia patria sta affrontando, e che prima o poi comporterà un aumento della tas-
sazione sui patrimoni, c’è rischio che un diverso tipo di transazione comporti la 
necessità di vendere una parte dei libri rari per pagare le tasse sugli altri; invece 
una donazione metterebbe al riparo da questa evenienza. Certo, per quanto mi 
riguarda sarebbe auspicabile uno spazio finanziario esentasse per i patrimoni cul-
turali; ma chi definisce i ‹patrimoni culturali›?

Queste riflessioni dimostrano quanto io ritenga questa collezione degna di un 
futuro sicuro. Certo sarebbe più semplice vendere i libri in maniera frammentaria 
nel corso degli anni e ritirarmi coi proventi delle vendite sulla proverbiale isola 
paradisiaca. 

Ciononostante, ciò che effettivamente accadrà, e fino a che punto le mie idee 
verranno realizzate, sta «nelle stelle», per usare la terminologia del mio campo 
d’interesse. Il corso della storia è (si spera) sempre aperto, nonostante le temute 
catastrofi ambientali e la possibilità di un disastro economico e/o politico. 

P.S.: Accanto allo splendore e alla gioia, vi sono anche momenti di riflessione e 
perfino di tristezza quando ci si dedica a collezionare libri: la vita scorre molto 
più rapidamente. Ma uno se ne rende conto solo in tarda età, quando è (quasi 
sempre) già troppo tardi. Il tempo speso a collezionare libri è talmente infinito 
(leggere cataloghi e offerte, ordinare, fare pagamenti, compilare liste di libri, 
classificarli) che difficilmente si trova il tempo per socializzare o per conversare 
con la famiglia e gli amici nel corso dell’anno. E proprio perché ho collezionato 
tanti libri mi è anche rimasto così poco tempo per leggere; e mi sono visto nella 
totale impossibilità di perseguire diversi miei interessi. Il classico paradosso del 
collezionista. Ciononostante, ho ‹sempre› felicemente avuto un cane che mi ha 
aspettato fuori dalla biblioteca e lealmente guardato per ricordami le mie respon-
sabilità. Così almeno non tutte le bellezze della natura mi son passate accanto. 
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