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«C’era una volta un ragazzo
che se ne ando da casa per comprare libri.
Ora, piu vecchio ma non piu saggio,
non ha ancora smesso di comprarli ...»

La storia di una biblioteca
e delle riflessioni di un collezionista

1 titolo fiabesco non ¢ del tutto fuori luogo, perché solo il miracolo di una fata
benefica puo avere esaudito con tanta generosita il mio sogno di bambino:
avere una montagna di libri. Non escludo che un domani venga a reclamare in
cambio la mia anima, sempre che non ne sia gia entrata in possesso...

Pero non fu una fata, ma mia madre, a notare che quando avevo tre o quattro
anni il modo piu sicuro per tenermi buono era darmi dei libri (allora non c’era la
televisione). Io li sfogliavo da cima a fondo, per ore e ore: certo avrei preferito
scarabocchiarli, ma mio padre, che era un appassionato bibliofilo, riusciva a im-
pedirmelo.

Gia da bambino ero molto attratto dalla lettura; e ancor oggi ricordo che se-
condo mio padre i romanzi si dovevano prendere a prestito nelle biblioteche pub-
bliche, dal momento che si leggono solo una volta. Mi attenni a questa regola per
molti anni, finché non mi resi conto che la grande letteratura mondiale contiene
spesso tesori ben piu durevoli dei lavori accademici di saggistica.

Arrivato a quattordici o quindici anni cominciai consapevolmente a tenermi
i libri e a guardare con compiacimento le pile di volumi (non erano ancora «col-
lezioni») che crescevano. Vi facevano la loro prima comparsa i libri «esoterici»:
opere sul Tibet, sull’India e sullo yoga.

In un’intervista (disponibile online) ho parlato della grande impressione che
ricevetti da I/ terzo occhio di Lobsang Rampa quando avevo undici o dodici anni;
fu pero solo alcuni anni piu tardi che 1I’Estremo Oriente esercito su di me un’in-
fluenza autentica e decisiva, attraverso Ramana Maharshi e il suo ininterrotto
interrogarsi sull’lo, che mi ha coinvolto fino ad oggi.

Tuttavia compresi ben presto che gran parte dei libri relativi a pratiche eso-
teriche era frutto piu di fantasia che di reale esperienza personale; cosi misi da
parte (spesso ingiustamente) le opere di Teosofia e Antroposofia e mi occupai di
preferenza di Eugen Herrigel, Graf Diirckheim, Alan Watts e D.T. Suzuki; sulla
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stessa onda vennero Carl Gustav Jung e Mircea Eliade, che promettevano una pit
garantita «autenticitay. Naturalmente lessi anche Sigmund Freud, perché ogni
ragazzo ¢ attratto da questioni riguardanti il sesso. Ma con lo stesso accanimento
mi dedicavo a campi alternativi divorando libri di Napoleon Hill, Dale Carnegie,
etc. sul successo personale, ma anche le analisi di Peter F. Drucker a cui va la mia
gratitudine. I miei acquisti seguirono questa direttiva, alla quale si affiancarono i
libri di magia (che all’inizio mi appariva come la versione «esoterica» del sogno
americano del self-made man). Ricordo che le prime opere furono quelle di H. E.
Douval (Herbert Doehren). Nel mondo germanofono trovai un valido aiuto in un
editore di Freiburg in Breisgau, Herman Bauer Verlag, che mi spediva regolar-
mente cataloghi di libri di esoterismo, e che visitai ben presto per frugare tra le
opere disponibili nel suo magazzino; nel mondo anglofono ¢’erano i Thorsons
Publishers che allora offrivano una vasta scelta di opere di magia e stregoneria
moderna.

E’ovvio che quando, diciannovenne, partii per Londra per la prima volta,
scoprii subito la famosa libreria Watkins vicino a Trafalgar Square, dove stazio-
navo per intere giornate. In precedenza avevo lavorato per due mesi in un albergo
nella bella isola di Jersey, dove avevo raggranellato un piccolo gruzzolo con le
mance. Cosi mi misi a comprare, e non solo a sfogliare; e comprai tanto che
non mi rimase piu abbastanza per mangiare. Ma in quei giorni frequentavo o le
comunita hippy, o i seguaci dei Children of God o di Hare Krishna, tutti molto
generosi, cosicché invece di saziarmi di cibo mi concedevo le prime edizioni di
Aleister Crowley, che a volte si riuscivano a trovare in qualche negozietto a meno
di dieci sterline. Da allora non mi separai piu dai miei libri: 1i portavo sempre con
me. Si, la vera bibliofilia comporta anche un esercizio fisico. Cosi le basi della
mia collezione erano gettate.

Pubblicato per la prima volta nel 1967, Experimentalmagie del Dr. Klingsor
(Prof. Dr. Adolf Hemberger) accese in me la passione per I’arcano e per gli or-
dini magici. Credo che sia stato il primo libro di cui studiai la bibliografia con lo
stesso ardore con cui lessi il testo. A quei tempi, benché fossi preso dagli studi
universitari, ero pronto a qualsiasi lavoro che fosse retribuito, col risultato che
avevo sempre denaro disponibile per 1’acquisto dei libri citati in quell’opera (al-
lora naturalmente non c’era I’aiuto di Internet). Lo stesso Prof. Hemberger mi
assistette personalmente in questa impresa indicandomi, fra i suoi conoscenti
appartenenti ai piu svariati ordini magici, quelli disposti a vendermeli.

Fu sempre il Prof. Hemberger a farmi conoscere altri importanti collezionisti
di libri esoterici, primo fra tutti il consigliere Karl Worel, il quale, proprio nella
mia citta, aveva a scaffale circa 5000 opere di esoterismo, compresi rari testi
alchemici (conservo ancora i suoi diari con note scritte a mano sui suoi numerosi
esperimenti alchemici). L’influenza di Worel fu indubbiamente decisiva. La pri-
ma volta che lo incontrai era gia sugli ottant’anni; e quello che mi impressiono,
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oltre alla preziosita dei suoi libri, fu la quantita di persone che venivano a fargli
visita per parlare con lui dei suoi studi e per avere intanto I’occasione di prendere
in mano una delle sue opere rare. [ miei interessi esoterici, piuttosto inconsueti
a qui tempi, mi avevano messo in contatto con persone anziane che in genere si
dimostravano liete di accogliere i giovani che condividevano i loro interessi; ma
per Worel non era cosi. Mi era concesso di fargli visita solo una volta la settima-
na, e per un paio d’ore al massimo, perché aveva troppo da fare e troppi visita-
tori. Non si puo certo dire che la sua fosse una vecchiaia solitaria o circoscritta
a rapporti limitati: attorno a lui c¢’era una presenza significativa e stimolante di
giovani, mentre continuava il suo vivace scambio con autori e collezionisti, oltre
che con ordini magici del mondo tedesco. E cosi compresi fin da allora che il pos-
sesso di una importante biblioteca ¢ un antidoto contro il vuoto della vecchiaia.

Ne ¢ una prova il caso di Oskar Schlag, la cui straordinaria collezione di ope-
re esoteriche fa oggi parte della Biblioteca Universitaria di Zurigo. E probabile
che all’inizio non sia stato facile per lui, tedesco in esilio, crearsi delle relazioni
in Svizzera; ma la sua meravigliosa raccolta di libri, di manufatti e di opere d’arte
orientali gli attird ’interesse e la munificenza di famiglie ricche (e specialmente
di donne), che contribuirono a quanto pare ad arricchirla con doni generosi. Per
oltre vent’anni gli feci visita regolarmente a casa sua per parlare di libri: imparai
molto da lui, e acquistai anche delle opere (diceva sempre di aver bisogno di
soldi per i suoi viaggi). Ma Schlag aveva un altro asso nella manica: era a capo
di un Ordine magico, cosa che ovviamente era un forte motivo di attrazione. In
ogni caso, di certo non ebbe una vecchiaia vuota.

Come avenne per Schlag, conobbi Ellic Howe tramite il Prof. Hemberger.
Ellic Howe aveva un atteggiamento disincantato nei confronti degli ordini magi-
ci, e in particolare della Golden Dawn. Una volta a casa sua ho potuto ammirare,
e perfino prendere in mano, 1 paramenti e gli artefatti magici originali di quel
famoso ordine.

Ho anche avuto occasione di visitare la ricca biblioteca esoterica all’O.T.O.
svizzero di Stein/Appenzell. C’erano Frau Bogert, Frau Aeschbach e lo stesso
Hermann Metzger, che mi permisero di leggere e di curiosare tra le opere dell’am-
pia collezione dell’Ordine. Ricordo ancora con quanto calore Herr Metzger mi
raccomando A/raune di Hanns Heinz Ewers. Oltre a Crowley ebbi modo di leg-
gere 1a molti testi della Fraternitas Saturni, di cui avevo incontrato gia i membri
piu importanti grazie al Prof. Hemberger. Mi avevano anche invitato a ordinare
I’anno dopo I’intera biblioteca dell’O.T.O., ma nonostante il mio entusiasmo la
cosa non ebbe seguito. Oggi la collezione si trova presso la Collectio Magica et
Occulta della Kantonsbibliothek Appenzell Ausserhoden a Trogen.

Fondamentale per me fu la lettura delle opere del dott. Henri Birven. Secon-
do quelli che lo hanno conosciuto, la chiara semplicita del suo stile era in netto
contrasto con la sua ricca e imponente personalita. Grazie a Iui cominciai ad
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acquisire familiarita con 1’occultismo francese, (Lévi, Papus, etc...), che il Prof.
Hemberger mi aveva gia raccomandato. Egli mi fece anche conoscere Julius
Evola, e cosi indirettamente altri rappresentanti della <Scuola Esoterica Italianay
(la quale rimane per me una delle piu interessanti e profonde scuole esoteriche
al mondo) quali Giuliano Kremmerz, Arturo Reghini, Massimo Scaligero — e
anche Tommaso Palamidessi. Allo stesso modo — cio¢ per il tramite delle scuo-
le italiane — conobbi René Guénon e la «scuola tradizionalistay (Schuon, Nasr,
Coomaraswamy e, piu tardi, Kiiry e Ziegler nel mondo tedesco). In un modo o
nell’altro riuscivo sempre a trovare i soldi per i libri, e la mia collezione crebbe
di conseguenza: la <tradizione integrale» ne costituisce ancora oggi il baricentro.

Allora ero impiegato in una grande ditta di esportazioni, e il mio stipendio,
che doveva anche finanziare i miei studi universitari, era appena sufficiente per
acquistare le opere principali di tutti questi autori. Solo piu tardi arrivai a conce-
dermi il lusso di comprare 1’opera omnia dei miei scrittori preferiti, e di poterli
conoscere a fondo: fu quando continuai in proprio il lavoro che avevo imparato
da impiegato. Durante i primi anni della mia attivita indipendente vissi a Milano,
dove posi le basi di quella che ora ¢ la mia ampia collezione di scritti italiani.

Poi andai a vivere in Svizzera, dove ebbi la fortuna di conoscere due soci in
affari eccezionali (anche se molto differenti I’uno dall’altro); invece di essere
divisi per tre i profitti vennero triplicati grazie alla nostra sinergia. [ miei nuovi
acquisti di libri furono proporzionali alla nuova floridezza economica. Gli affari
mi portavano continuamente in giro per il mondo, e nel corso degli anni acqui-
stai libri non solo da Watkins a Londra, ma anche da Weiser a New York, da La
Librairie du Graal a Parigi, da La Libreria delle Meraviglie a Roma e dalla Caves
Book Shop a Taipei (allora Taiwan non aveva ancora firmato la convenzione per
la protezione del copyright, e cosi ci si potevano procurare i pit costosi lavori
accademici in piu volumi — come Science and Civilisation in China di Joseph
Needham — in accettabili edizioni «piratay a prezzi favorevoli).

A quei tempi c’erano gia parecchi agenti specializzati nella vendita per cor-
rispondenza di opere di occultismo. Prima di ogni altro devo ricordare un amico
ed esperto di esoterismo, Joscelyn Godwin. Pochi sanno che fu un attivo libraio
antiquario anche se solo per pochi anni (diversi libri che acquistai da lui vantano
il suo ex-libris) e che pubblico alcuni cataloghi veramente interessanti. Poi c’¢
Todd Pratum, il quale mi vendette libri rari per diversi anni; anche J.D. Holmes,
che ancor oggi distribuisce cataloghi, mi aiuto nella ricerca di alcuni titoli parti-
colari. In Inghilterra c’era Robert Gilbert a Bristol per libri di alta qualita e He-
lios Books Services per opere piu diffuse, cosi come Magis Books e Chthonios,
mentre la libreria del famoso antiquario Quaritch era quasi sempre troppo costosa
per me. In Olanda il fornitore principale era naturalmente Boekhandel Arcanum
di W. N. (Nick> Schors, dove ho fatto la maggior parte dei miei acquisti. Di Nick
Schors avro modo di parlare ancora.
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Era sempre disponibile un gran numero cataloghi francesi di esoterismo,
come La Table d’Eméraude e Librairie du Graal e, in seguito, Florence de Cha-
stenay, Dervy e Intersigne. In Italia il mio primo fornitore specializzato fu Laszlo
Toth di Arché, il quale stabili piu tardi il suo quartier generale a Parigi. All’epoca
la sua libreria si trovava vicino al Duomo di Milano. I libri di esoterismo che si
potevano trovare 1a erano per la maggior parte eccezionali: per esempio, a meta
degli anni Ottanta, gli scritti di magia sessuale di Giuliano Kremmerz, fino ad
allora segreti, che circolavano a prezzi folli in pochissime copie. In particolare i
testi necessari per il mio libro su Eranos mi furono procurati da Toth in Francia,
dove la sua encomiabile casa editrice Edizioni Arché (Edidit a Parigi) produce
ancora straordinarie e altrettanto controverse rarita librarie.

In seguito divenne importante per me Bruno Bertozzi, con le Edizioni Phoe-
nix di Genova. Bertozzi aveva iniziato nel 1978 con riproduzioni di una selezione
di libri di alchimia ed ermetismo, in un numero limitato di copie, di cui aveva
collezionato gli originali. Dato che questi testi difficili non suscitavano molto
interesse, egli offriva anche nuove pubblicazioni, come libri d’antiquariato in
italiano e francese; perdo manteneva sempre un certo standard di qualita. Divenni
cliente della sua libreria per corrispondenza e ricevetti diversi libri rari, soprat-
tutto libri nell’area tematica di Giuliano Kremmerz. In casi eccezionali mi offti
documenti originali. Il suo servizio specializzato consisteva anche in riproduzio-
ni limitate di libri vecchi ed estremamente rari. La Libreria Primordia di Milano
sotto la direzione di Dario Spada e, in un settore molto specifico, Vittorio Fincati,
mi procurarono materiale di lettura altrettanto eccezionale.

Il mio piu importante fornitore tedesco era indubbiamente Wolfgang Kiste-
mann, i cui cataloghi erano ricchissimi di riferimenti bibliografici. C’era anche
Volker Lechler, che io ora considero come il piu importante autore di storia
dell’occultismo nella Germania moderna. Negli ultimi anni ¢’¢ stato anche An-
tiquariat Lange, che, per quanto ne so, ¢ 1’ultimo a stampare cataloghi di li-
bri di occultismo in Germania. Piccoli fornitori erano Antiquariat Mihlan, J.
Reinhardt, Scheppler & Miiller, Lotos Versand, Rainer Feucht e Scholz-Okkult.
Per molti anni ho comprato regolarmente libri da questi antiquari. C’erano poi
anche singole case d’asta (la piu grande asta nell’ambito di alchimia e occulti-
smo in Germania ebbe luogo nell’autunno del 1998 presso Zisska und Kistner
a Monaco. C’era mezzo mondo, e realizzarono cifre altissime). Tutte queste
attivita ebbero come frutto la mia vasta collezione di cataloghi antiquari di li-
bri di occulto, che cercai d’implementare il meglio possibile con 1’acquisto di
cataloghi particolarmente antichi e importanti (per es. Rosenthal). Ma c¢’erano
anche normalissimi antiquari di libri che di tanto in tanto mettevano in vendita
opere di esoterismo.

Non va dimenticato che alla fine degli anni Settanta ero socio di una delle
piu importanti case editrici di esoterismo del mondo germanofono, precisamente
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Ansata-Verlag in Svizzera. Il mio socio Paul A. Zemp — il quale mori sfortunata-
mente troppo giovane — inizialmente compilo anche cataloghi di corrispondenza
per libri di occultismo; aveva una profonda conoscenza bibliografica della qua-
le naturalmente approfittavo. Oltre a cio conosceva gli editori tedeschi, inglesi,
americani, francesi e italiani di riferimento nel campo dell’esoterismo, i1 quali
gli proponevano i loro testi nella speranza che egli li introducesse nel mercato
tedesco. Dopo pochi anni li conobbi anch’io tutti — I’annuale Fiera del libro di
Francoforte era il posto di ritrovo ideale — e cid mi diede un immenso vantaggio:
bastava che dicessi che un certo libro m’interessava per riceverlo immediata-
mente per posta. Cosi s’instaurarono amicizie che durano ancora oggi — con Gio-
vanni Canonico di Edizioni Mediterranee, per esempio, ¢ Ehud Sperling di Inner
Traditions. Alla Fiera del Libro di Francoforte ¢’era la tendenza a non riportare
indietro i libri esposti; questo mi consentiva di acquistare, anche da editori che
non conoscevo, libri a meta prezzo; e il mio socio Zemp, che viaggiava sempre
in macchina, ne portava parte in Svizzera per conto mio.

In fondo perd il criterio che orientava la scelta dei libri della mia collezione
era dettato dalle mie letture, ispirate dalle note a pi¢ di pagina e dalle bibliografie.

Un classico esempio ¢ Julius Evola, che mi porto a esplorare i molteplici e
poliedrici campi di sapere su cui si estendevano le sue conoscenze, dall’arte (fu-
turismo e Dada), alla filosofia (Platone, Pitagora, Schelling, Fichte, personalismo
francese, Nietzsche, esistenzialismo) e le religioni antiche (Roma, Mitra, gnosi),
fino all’alchimia, il Graal, la Massoneria, lo spiritismo, il taoismo, il buddismo,
I’islamismo, il tantrismo, la magia, la sessualita, la politica, il fascismo e le teorie
razziali. Poiché da sempre sono convinto che sia doveroso attingere al maggior
numero possibile di testimonianze divergenti in ogni campo, sono grato a questo
pensatore perché attraverso le sue sole opere mi ha portato all’acquisto di circa
duemila/tremila libri. Ho comprato pubblicazioni specialistiche di Evola e su
Evola (ma anche lettere autografe etc.) soprattutto da Renato del Ponte, editore
della rivista evoliana Arthos e direttore di lunga data del Centro Studi Evoliani, il
quale inoltre mi forni per diversi decenni riviste di ispirazione evoliana. Queste
pubblicazioni mi furono indispensabili, perché io stesso scrivevo articoli su Evo-
la, oltre ad aver tradotto alcuni dei suoi scritti. Quando uno si occupa di un autore
cosi controverso, deve quantomeno essere ben informato su di lui. A questo pro-
posito ¢ per me particolarmente soddisfacente il fatto che diversi miei articoli su
Evola siano stati tradotti in italiano.

Invece il mio libro su Eranos prese forma da situazioni del tutto opposte.
Non nuove conoscenze, ma le opere che gia possedevo di Rudolf Otto, Wal-
ter F. Otto, Karl Kerényi, Mircea Eliade, Gershom Scholem, Joseph Campbell,
Henry Corbin, etc. che mi condussero alle conferenze di Eranos. Mi resi conto
relativamente tardi che tutti i miei <eroi intellettuali> avevano assistito a queste
conferenze. Solo dopo averlo scoperto mi misi sulle tracce di Eranos e, come ¢



LA STORIA DI UNA BIBLIOTECA E DELLE RIFLESSIONI DI UN COLLEZIONISTA 17

ovvio aspettarsi, lungo il cammino incontrai altri autori che mi affascinarono allo
stesso modo.

Tuttavia, per poter acquisire dei libri veramente rari € necessario avere con-
tatti personali con specialisti del settore — con coloro che praticano il book hun-
ting, cioe che vanno a caccia di libri presso altri antiquari, o alle aste, o tra i lasciti
di persone decedute. Perché il book hunter possa procurare libri su misura per
il suo compratore ¢ necessario che tra i due ci sia una conoscenza di lunga data:
il venditore deve conoscere la collezione in oggetto, e farsi carico delle liste dei
libri ricercati dai suoi clienti. [ tre pitt importanti <book hunters» che ho conosciu-
to sono Todd Pratum, Wolfgang Kistemann e Nick Schors, che considero come
amici. Va da sé che avevano tutti una vasta conoscenza bibliografica.

Todd Pratum inizio la sua attivita a San Francisco nel 1981 e successivamen-
te si trasferi a Healdsburg, California, dove pero nel 2001 una crisi finanziaria
lo costrinse a chiudere. Oggi opera da Oakland. Pratum era sempre pronto a
scovarmi libri, in prevalenza in lingua inglese, a prezzi equi; e mi procurd anche
diversa letteratura specialistica per il mio primo libro su Eranos. Gli venivano
spesso affidate intere proprieta e collezioni di libri e, poiché mi fidavo di lui, non
di rado gli anticipavo somme di denaro anche importanti. In cambio ricevetti
opere rarissime a ottimi prezzi. Nel corso degli anni mi offti la collezione di libri
proveniente dalla proprieta dell’alchimista Leonard F. Pembroke, e cosi pure ma-
teriali della Golden Dawn e gli altrettanto rari ciclostili delle Seminar Notes di C.
G. Jung del 1930, che sono state trascritte e rilegate da Mary Foote.

Wolfgang Kistemann comincio a offrire libri in vendita nel 1987. Spedi il suo
primo catalogo alla Ansata-Verlag, richiamando cosi da subito la mia attenzio-
ne. Ne segui una lunga <corrispondenza d’amorosi sensiy, perché Kistemann si
preoccupava sempre di corredare gli elenchi dei libri con commenti bibliografici
precisi e accurati: un accorgimento che fa la gioia di ogni bibliofilo. La sua abilita
migliorava a ogni nuovo catalogo, che per questo divenne di per sé¢ oggetto di
collezione. Penso di poter affermare senza possibilita di smentita che non ci fu
al mondo catalogo di occultismo piu accurato di quelli prodotti da Kistemann.
Come si pud immaginare, la collezione completa dei suoi cataloghi ¢ una parte
importante della mia biblioteca. Basta che uno li scannerizzi per ottenere ogni
descrizione all’istante, al solo comando di un tasto del computer. Kistemann era
alla costante ricerca di nuovi testi per arricchire le collezioni dei suoi clienti mi-
gliori. lo non posso che ringraziarlo per la grande quantita di materiale che mi ha
fornito, sugli Illuminati (quelli originali), sui Gold- und Rosenkreuzer, e anche
sugli Ariosofi. Era poi anche altrettanto interessato ai manoscritti e ai periodici.
Siccome con ogni probabilita riforniva tutti 1 principali collezionisti (compreso
Umberto Eco), gli capitava di entrare in possesso dei loro doppioni e di altri
testi di loro appartenenza: mi procuro pertanto il fondo di manoscritti del Prof.
Hemberger, come pure la collezione di Ekkehard Hieronimus, esperto di Lanz
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von Liebenfels. Purtroppo Kistemann ha smesso, da lungo tempo, di proporre
offerte cosi eccezionali; ora vende su internet solo il tipo di merce idonea a que-
sto canale. Forse preferisce tener per sé gli oggetti di qualita — che senza dubbio
possiede ancora. Come tutti gli antiquari eccezionali, anch’egli ¢ profondamente
innamorato degli oggetti che tratta.

11 piu pittoresco e probabilmente il pitt importante <book hunter> nel campo
dell’occultismo in Europa € stato W. N. (Nick> Schors di Amsterdam (Boekhan-
del Arcanum), che forni libri a personaggi quali Gershom Scholem, C.G. Jung,
Oskar Schlag, Antoine Faivre e Joseph Ritman (Bibliotheca Philosophica Her-
metica). Aveva iniziato la sua carriera in gioventu come direttore di un bordello;
successivamente divenne fornitore dei piu rari esemplari di letteratura erotica,
contando tra i suoi clienti tutti gli appassionati di questo genere letterario dai
politici ai piu alti circoli aristocratici. Nel suo libro Memoiren eines Erotica-
Hdindlers, scritto sotto lo pseudonimo di Armand Coppens, racconta innumere-
voli storie legate a questa sua carriera. <Questo ¢ uno dei libri pitt sconcertanti che
sia mai stato scritto» recita il testo in sopracoperta redatto dalla Gala Verlag, di
Amburgo, dove il libro fu pubblicato nel 1970. La sua straordinaria competenza
in materia risulta evidente dalla sua prefazione alla ristampa del famoso Catalo-
ge du Cabinet secret du Prince G***, che esplicitamente tratta di <’amour, les
femmes et le mariage».

Fu solo in seguito che comincio a specializzarsi nella letteratura dell’occulto.
Non si poteva non ammirare la sua conoscenza onnicomprensiva: mi capito spes-
so di comprare da lui libri di valore di cui non conoscevo assolutamente nulla
semplicemente perché li aveva raccomandati. Non me ne pentii mai. Viaggiava
per il mondo visitando fiere, aste, collezionisti privati, e comprava gli esemplari
piu magnifici che si potessero trovare. Di regola i suoi libri erano in condizione
ottimale; percio si fece la reputazione di antiquario non a buon mercato, ma di ec-
cezionale qualita. Pubblico anche lui cataloghi, inizialmente piccoli, che in tempi
successivi alterno con cataloghi speciali dedicati a opere di eccezionale rarita.

Il piu importante punto di svolta nella mia carriera di collezionista ebbe luo-
go nel 1989, quando vendetti le mie quote in quattordici societa in tredici paesi
e cosi potei permettermi anche i «rarissima». Puo benissimo esserci stato anche
un kairos, in quanto a un certo punto Schors m’informo che stava pensando di
lasciare il commercio dopo il suo terzo attacco di cuore. Aveva intenzione di
vendere lo stock che ormai mi era familiare dopo le mie visite ad Amsterdam
— e tenersi soltanto un centinaio dei suoi libri preferiti. Ci vollero due viaggi
ad Amsterdam per esaminare insieme tutte le opere: mi brillavano gli occhi nel
constatarne la rarita e I’ottimo stato di conservazione. Impossibile resistere alla
tentazione; un buono sconto di listino corroboro la mia determinazione. Comun-
que sono ancora dell’opinione che — nello spirito della piu autentica tradizione
mercantile — entrambe le parti furono soddisfatte.
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Con I’avvento del nuovo millennio questo intensa attivita di collezionismo
di libri e di periodici giunse al termine. I libri rari divennero troppo costosi, €
anch’io dovetti costringermi a una maggiore parsimonia, anche perché, per po-
termi dedicare agli studi esoterici, avevo intenzione di interrompere |’attivita
commerciale. Percio mi limitai a colmare certe mie lacune relative alla letteratura
occultistica del diciannovesimo e ventesimo secolo, continuando pero ad acqui-
stare importanti pubblicazioni nuove, che avevano iniziato improvvisamente ad
apparire sul mercato. Infatti, grazie soprattutto ad Antoine Faivre, si stava lenta-
mente affermando lo studio accademico dell’esoterismo, e le biblioteche univer-
sitarie cominciarono a procurarsi i relativi testi. Mentre prima c’era al massimo
una dozzina di nuove pubblicazioni all’anno, ora ce n’erano molte di pit.

Ho sempre avuto libri di alta qualita sul tema della religione, ma di questi a
me interessava il contenuto e non il fatto che si trattasse o meno di una prima edi-
zione. Lo stesso discorso vale per opere di politica, storia, arte, filosofia secolare
(cio¢ non legata all’esoterismo) e letteratura, di cui non ¢ il caso di occuparsi qui.
La mia collezione ¢ davvero significativa solo nel campo dell’esoterismo, anche
se considero gli <altri» libri altrettanto essenziali per la comprensione del contesto
intellettuale in cui I’esoterismo ebbe modo di prosperare. Mi fa davvero piacere
che e il mio amico Joscelyn Godwin ogni volta che ¢ venuto a trovarmi abbia
apprezzato questo equilibrio armonico.

Naturalmente simili quantita di carta stampata richiedono spazio e, anche
se la mia casa di fine Novecento ¢ in s¢ abbastanza grande, strutturalmente non
era in grado di sopportare tale peso. Di conseguenza ho dovuto far costruire una
dépendance nel 1993. 11 famoso Castel del Monte fatto costruire da Federico 11
Hohenstaufen in Puglia mi diede ’ispirazione, e percio scelsi anch’io I’ottagono
come forma base. Il mio cognato di allora, specialista nella ristrutturazione di
castelli, riusci a convertire le mie istruzioni con tutto il loro apparato simbolico
in un congeniale piano edilizio, e due eccezionali, originali e intelligenti artigiani
con il loro staff lo hanno realizzato.

Otto ¢ il simbolo della resurrezione e dell «eterno> compimento (1’ogdoade
quale terra di perfezione — percid i battisteri sono spesso ottagonali). Secondo
un’antica interpretazione, Cristo risorse 1’ottavo giorno (il primo giorno della
nuova settimana). L’ ogdoade simboleggia il cielo delle stelle fisse o il cosmo
dopo il superamento dei sette pianeti antichi (corrispondenti ai sette gradi inizia-
tici dei misteri di Mitra). Del resto, anche nella favola di Biancaneve, anche «<la
piu bella del reame» vive dietro sette montagne.

Peculiarita di questa biblioteca sono le finestre alte e strette in ogni lato
dell’ottagono. Non solo aumentano la luce naturale, ma conferiscono all’intera
stanza una sorta di sacralita. In alto, attraverso una cupola di vetro, si apre una
vista sul «cielo», alla quale corrisponde un disco dorato sul pavimento: pertanto
chiunque guardi in basso, fissa nel disco il riflesso del «cielo>. Come in alto, cosi
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in basso. Sfortunatamente il simbolismo originale ¢ ora solo parzialmente perce-
pibile in mezzo ai sempre piu fitti scaffali di libri all’interno.

Sopra 'unica via d’accesso dal mondo «profano> € appesa una scultura do-
rata in legno ritraente la tentazione di Gesu da parte del diavolo. Chiunque entri
affronta invero il pericolo di soccombere allo splendore dei libri <esterni> e di
dimenticare cos’¢ 1’<essenzialey, I’<interiore.

Una volta costruita la biblioteca potei tirare un sospiro di sollievo, perché
adesso ero in grado di <portare a casay tutti i libri che avevo in altri posti e avere
uno sguardo d’insieme. Non si puo immaginare gioia piu grande per un appas-
sionato di libri.

Ma che cosa puo spingere una persona ad accumulare tanti libri? Forse un
desiderio di sicurezza e di conferme? Forse perché si ha I’impressione di posse-
dere la conoscenza racchiusa la dentro, anche se alla fin fine si possiede solo della
carta stampata, nel migliore dei casi rilegata in pergamena? O forse per prestigio
sociale? In altre parole: c’¢ forse alla base un senso di insicurezza? Di certo non
si ¢ molto lontani dal vero.

Pensiamo anche solo all’aforisma latino che Nietzsche seppe spiegare cosi
limpidamente: «aut liberi aut libri» («o figli o libri»). Un’alternativa che non im-
plica necessariamente la castita, ma sicuramente la rinuncia all’istinto paterno,
quello che nella sintesi irridente di Nietzsche suona cosi: «deporre uova, schia-
mazzare, covare uova» — fonte di gioia da una parte, ma alto consumo di energie
dall’altra. Siccome non ero destinato ad avere figli, mi rimasero solo i libri.

Lo stesso mi ricorda I’<antitesi> di Mircea Eliade, a cui suggestivamente al-
ludeva Giovanni Casadio: ’antitesi «tra /ibido copulandi e libido scribendi»,
entrambe concepite da Eliade quali forme di capacita creativa, che culminava in
un sospiro di rimpianto: «Cosa avrei potuto creare se fossi stato meno schiavo
della mia carne».

Cominciai a collezionare libri, poiché fino ad allora non si trovavano facil-
mente libri di esoterismo (tanto meno in lingua straniera) nelle librerie pubbliche,
e la mia curiosita in questo campo era inesauribile. Col tempo una collezione
assume una propria dinamica; e ci si rende conto che non basterebbe una vita per
leggere tutti i libri di cui sembra non si possa fare a meno. Spesso lo stimolo ¢ un
desiderio vampiresco di <completezzay, che comunque non pud mai essere piena-
mente soddisfatto. Gli amici conoscono il mio motto: «Non sono io che posseggo
la biblioteca, ¢ la biblioteca che possiede me». A un certo punto — I’avidita non
dorme mai — uno puo anche pensare ai libri come a un genere di investimento,
cieco davanti al dato di fatto che una collezione specialistica di questo tipo pud
avere valore solo per quelle poche anime ispirate dallo stesso interesse — e ¢io solo
nei tempi <buoniy. Per di piu, queste persone hanno denaro solo in rarissimi casi.

Naturalmente sono profondamente convinto che questi libri contengano una
preziosa conoscenza, o forse anche 1’esperienza accumulata nel corso dei secoli
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— importante come antidoto soprattutto in periodi dominati da visioni materiali-
stiche e dissociate dalla natura. E anche per questa ragione che apro liberamente
le porte a chi ¢ «genuinamente» interessato. Ciononostante, tutti devono prima
accettare di inviare un pezzo di propria ideazione e produzione, in modo che io
possa valutarne la <serietay. In particolare gli studenti delle discipline umanisti-
che, come quelli dell’Universita di Amsterdam (Storia della Filosofia Ermetica
e delle Correnti Correlate) sono i benvenuti, e si presentano di frequente, cosi
come gli autori divenuti amici. Cio che mi addolora ¢ constatare che solo di rado
si presentano studenti interessati provenienti dall’Austria. Si vede che ho una
vaga nozione di <Accademia platonicay, ma non ho né lo spirito di Platone, né i
mezzi di Lorenzo de Medici, che promosse gli studi sull’ermetismo presso la sua
Accademia durante il Rinascimento italiano.

Un’altra iniziativa che appoggiai con entusiasmo, al fine di trasmettere questa
eredita spirituale alle future generazioni, fu la fondazione nel 1995 dell’ Archiv
fiir altes Gedankengut und Wissen (AAGW) («Archivio dell’antico patrimonio
ideale e del sapere») insieme a Hildegard e Wolfram Frietsch. Testi difficili da
trovare furono ristampati e provvisti di prefazione, in modo da poter risultare al-
lettanti ad un nuovo pubblico di lettori. Abbiamo prefigurato un numero limitato
di copie, meravigliosamente rilegate e prodotte per rendere tangibile il valore
del libro. Ma con I’avvento del libero accesso ai testi su internet e il simulta-
neo declino economico, tale modello ¢ stato abbandonato. D’altra parte le nostre
aspirazioni alla diffusione trovarono un ottimo veicolo grazie a internet, anche se
¢ nella natura umana non riconoscere un valore a cose che non costano <nullay.
Allo stesso modo, nella nostra rivista Gnostika abbiamo sempre stampato rari
testi esoterici.

Anche se non sono un <sapientey, né pretendo di essere in senso stretto uno
studioso <accademicoy nel campo dell’esoterismo (ho studiato legge), voglio tut-
tavia «passare la fiaccola» per preservare i fondamenti preziosi di questo sapere
anche dopo la mia morte. Ho percio predisposto un piano per poter mettere tutto
in una donazione, la quale potra essere devoluta a una biblioteca universitaria (fa-
vorisco Zurigo, in quanto devo tantissimo alla Svizzera, una nazione piu di ogni
altra aperta al plurilinguismo). Tuttavia, le biblioteche pubbliche non hanno quasi
mai spazi adeguati per accettare cio che oggi ammonta a 40,000 libri e forse 200
metri di scaffali di periodici. Ed ¢ per questo che mi consigliano costantemente di
far scannerizzare i testi piu rari e tenere fisicamente i libri. Ma chi pagherebbe per
la scannerizzazione, che richiederebbe molto tempo o, alternativamente, molto
personale? Per non parlare del tempo che io stesso dovrei investire nel processo,
e che alla mia eta diventa ancora piu prezioso. Giorno dopo giorno, mese dopo
mese fino alla fine, dovrei stare seduto a casa e supervisionare tutto. Lo voglio
davvero? L’archiviazione digitale ha un ulteriore svantaggio che — rispetto al
materiale scrittorio piu antico (si pensi solo alle tavolette di pietra) — non dura nel
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tempo e, nel peggiore dei casi, pud essere anche manipolata. La digitalizzazione
e la conservazione degli originali non possono che essere complementari.

La scannerizzazione non risolve tra I’altro il problema del destino dei libri
dopo la mia morte. Di fatto, gia solamente sul piano economico un privato non
puo permettersi una biblioteca che richiede tanto spazio. Percid ecco un’altra
delle ragioni d’essere di questo tomo: spero nella possibilita di rintracciare istitu-
zioni/gruppi (pubblici) interessati a subentrare.

Per quanto umanamente possibile, una donazione dovrebbe garantire che
nessun libro vada perduto. Data la difficile situazione economica che anche la
mia patria sta affrontando, ¢ che prima o poi comportera un aumento della tas-
sazione sui patrimoni, ¢’¢ rischio che un diverso tipo di transazione comporti la
necessita di vendere una parte dei libri rari per pagare le tasse sugli altri; invece
una donazione metterebbe al riparo da questa evenienza. Certo, per quanto mi
riguarda sarebbe auspicabile uno spazio finanziario esentasse per i patrimoni cul-
turali; ma chi definisce i «patrimoni culturali>?

Queste riflessioni dimostrano quanto io ritenga questa collezione degna di un
futuro sicuro. Certo sarebbe pit semplice vendere i libri in maniera frammentaria
nel corso degli anni e ritirarmi coi proventi delle vendite sulla proverbiale isola
paradisiaca.

Ciononostante, cio che effettivamente accadra, e fino a che punto le mie idee
verranno realizzate, sta «nelle stelle», per usare la terminologia del mio campo
d’interesse. 1l corso della storia ¢ (si spera) sempre aperto, nonostante le temute
catastrofi ambientali e la possibilita di un disastro economico e/o politico.

o

P.S.: Accanto allo splendore e alla gioia, vi sono anche momenti di riflessione e
perfino di tristezza quando ci si dedica a collezionare libri: la vita scorre molto
piu rapidamente. Ma uno se ne rende conto solo in tarda eta, quando ¢ (quasi
sempre) gia troppo tardi. Il tempo speso a collezionare libri ¢ talmente infinito
(leggere cataloghi e offerte, ordinare, fare pagamenti, compilare liste di libri,
classificarli) che difficilmente si trova il tempo per socializzare o per conversare
con la famiglia e gli amici nel corso dell’anno. E proprio perché ho collezionato
tanti libri mi ¢ anche rimasto cosi poco tempo per leggere; e mi sono visto nella
totale impossibilita di perseguire diversi miei interessi. Il classico paradosso del
collezionista. Ciononostante, ho <sempre> felicemente avuto un cane che mi ha
aspettato fuori dalla biblioteca e lealmente guardato per ricordami le mie respon-
sabilita. Cosi almeno non tutte le bellezze della natura mi son passate accanto.
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